«... Кармоди покинул контору в 5.45 и сел в метро. Там его толкали и мяли другие страдальцы. Умом он сочувствовал им, но боками остро ненавидел.
Он вышел на 96-й улице и прошел несколько кварталов пешком до своей квартиры на Вест-Энд-авеню. Швейцар весело приветствовал его, лифтер одарил дружеским кивком. Кармоди отпер дверь, вошел внутрь и лег на кушетку. Жена его проводила отпуск в Майами, поэтому он мог безнаказанно возложить ноги на мраморный столик....

С детства Шекли мечтал стать писателем. Он очень любил читать, начал читать очень рано. Знакомясь с известными авторами, он видел, что они — простые люди, такие же, как и он. Это придавало ему уверенности. Он закончил Нью-Йоркский университет по гуманитарным дисциплинам. Служил в армии в Корее. А с начала 50-х годов Шекли начинает писать первые рассказы и, когда предлагает их в научно-фантастические журналы, встречает очень теплый прием редакторов и читателей. На фоне своего успеха он пишет за последующие десять лет несколько сотен своих лучших — коротких, остроумных фантастических рассказов.