После трагического происшествия девушка-фотокорреспондент слепнет. Злая на весь мир, она отгораживается от внешнего мира, закрывшись в нью-йоркском пентхаусе. Её единственная отрада — молодой человек, который хоть как-то помогает ей не пасть духом. И вот однажды в квартиру врывается преступник-садист, ищущий спрятанные ценности. Героине приходится преодолевать боль и страх перед внешним миром, чтобы выжить…

Недавно освободившийся из тюрьмы Чарли Ранкин ищет способ отомстить тюремному надзирателю Уильяму Петтигрю по кличке Будда. По пути он встречает утонченную, но тем не менее весьма опытную Флоренс Джейн. Вместе они пускаются в путешествие, которое постепенно отклоняется первоначальной цели и ведет к непредсказуемой развязке.

Байкер Сэм Чайлдерс имел множество проблем с законом, но после выхода из тюрьмы, вняв мольбам жены Линн, начал посещать церковь. Бывшего преступника словно подменили: он стал примерным прихожанином, основал строительную компанию и сам возвел с нуля протестантский храм для тех, кого благополучные американцы презрительно именовали «отбросами общества»… Ровное течение жизни Сэма меняется после миссионерской поездки в Уганду и Судан.